长安的月亮

在今天，只要不是无知，或是所谓装酷，那么多半会理解，外国的月亮，决不会比中国的月亮圆到哪里去。同理可得，长安的月亮和所有其他地方的月亮也并无不同，即作为凡人均需要仰望，仰望处阴晴圆缺。但是长安的月亮名气实在是有点大，以致于阳光灿烂的日子，还不时地从公交车上孩子们的嘴中蹦出来，不小心撞着了旁听者的耳膜，从而有时间摇晃出自己的童年，恍惚之间，月如钩。

没事儿琢磨下来，长安的月亮连众多非本国居民都念念不忘，直接的因素可能和以李白为首的，当时这位人帅歌靓，粉丝囊括总统及国家剧院院长的超级男生有关，也和“唐 /TANG”这个壮年东方不败的世界发言人身份有关。或许可以这样猜，长安城中某个关键人物的一个喷嚏，就有可能沿着丝绸之路在某些地区形成地震。同时从传播学的角度讲，唐时主流文艺体裁“绝句”的核心优势相比白话文是以少胜多，绝对普及了“浓缩语言精华”的技术提纯工艺，在今天老少咸宜，便于口服，利于吸收，因而得以千年传承。

长安和月亮，在老李的文字中的亲密接触基本如下：1）时值秋天，在长安的一片月下面，传来“万户捣衣声”。这从侧面证明了作为季节性夜生活的一部分，长安城内自动自发的制寒衣为夫暖的思念牌运动已经蔚然成风，但是男主人们远赴边关从而在家庭生活中的长期集体缺失导致的阴阳失衡，已经成为一个繁华中的问题。2）老李有心事，独自喝酒，可能觉得没趣，那会电话还没发明，找人不方便或者压根不想叫人，遂拉来月亮“对饮成三人”。有意思吧。把月亮当活人的人要不是神经病，要不他真的就是二郎神的妹夫子——不是凡人。3）还是在月亮下面，喝高了的人顿悟“今月曾经照古人”。月亮就象一个永恒的镜子，光亮、客观。此时此刻，当时的今人早已变成书中的古人，我想已经具有朴素唯物主义观的他其实还想说“今月还将照后人”。前有古人，后有来者，念天地之悠悠，被一枚月亮搞掂。

如今月亮应该还是那个月亮，按照进化论，人当然已经不是那个人了，因为即使是坐着红眼航班，公然抚摸了一把月亮的肚兜，人们的激动也是暂时的。今人们和月亮的关系如何呢，在更象是一枚金币的月亮下，想听见女同胞的万户捣衣声是困难的，几乎不可能，但想听万户搓麻声或K歌声是容易的；找月亮对饮成三人是更难的（先不说什么空气污染指数），但酒吧间对饮成第三者大概是较为容易的；要看到对着月亮作痴呆状，以思考人生哲学命题的先生女士是难上加难的，但要看到披星戴月地盖楼的景象那也是相当容易的：今月也曾经照古楼啊。

毫无置疑，拥挤的楼群和大街的灯光使人们对天上的光亮已经不再敏感，所以长安的月亮也就象我们的某位昔日同事，有时碰见，打个招呼，有时闷着头，匆匆而过。更多的时候，不知道彼此到底都在忙些什么？

陶佣不言，上自成蹊

作为对老外介绍中国代表性历史城市的流行描述，北京被认为是树冠，叶茂必然根深，这根就是西安了：一切都在地表以下。

对于大多数草民来说，日子如果要用“混”和“熬”来描述的话，那么度日如年，一生的光阴是显得太长了些。但在关中平原皇天厚土下所封存的历史刻度表中，这人一辈子的光阴简直就是电视里南方大款嘴中夸张的国语“毛毛雨啦”，不值一提。

公元前221年，在这个兴奋不已的数字年代里是个什么概念？——那是历史课本中的秦朝建立的时间。漫长的封建社会的源头。这震撼人心的开始必然有他震撼人心的理由。比如，秦兵马俑。坐车从西安的火车站出发，也就个把小时，到了临潼，进了馆里，你就已经跨越了历史。同样作为封建时代的上游部分，汉朝以汉阳陵佣的形式表达也离兵马俑馆不远，在西安通往咸阳机场的某个路边。秦风汉韵，触手可及，参加一日游即可。

在关中平原历史的根须伸到秦朝远不是结束，还可以伸到周朝，一堆的青铜器以及可以解读的铭文说明了一切。直至伸到半坡，母系氏族社会那双笑眯眯的眼睛看着你。其实我想说的是，只有以秦为界，以人为主体的陶佣的批量生产出现，才真正说明封建社会这个千年老店的成熟化运作开始了。一次次的改朝换代只不过是股东的更换和股权的再分配而已。

针对历史沉闷的繁体字记载，秦佣和汉佣的到来以插图的方式及时插入了属于各自的版面，文图并茂起来。或者直接以单行本发行，迎合着如今懒得严肃的读图年代。粗粗比较如下，挺有意思。

整装待发，军列整齐的秦佣兵团个个身材魁梧，表情肃穆，将官士兵，层级分明，装备精良，目光坚定，似乎只等着一声号令，不怒而威，霸气顿生。可见战争是那个世界的主题。神秘的始皇帝江山一统似乎也是必然的。估计没有人会怀疑这支军队会打赢各种复杂条件下的常规战争和超常规战争。而和现代人穿越千年一线牵的最直观注解是几个秦佣馆里的成语，比如战车的四匹马——君子一言，驷马难追；看人先看脚——趾高气扬。你会一下子就觉得深刻了。

物极必反，似乎是一种反拨，作为管理的另一极，汉佣同样在列队环境下给今人的视觉冲击竟然首先是裸体（其实当年是穿衣服的），同时汉佣的身高与体重在合适范围内稍微偏瘦，而秦佣全部是一身戎装，结实的身段几乎个个可以成为健身馆里的高级别教练。与秦佣很大的不同还来自脸部，汉佣表情休闲，没那么正二八经。列队的成员，没能和秦佣一样，让女人走开，居然还有可供享用的猪啊羊啊之类的，俨然和平是那会儿的主题。如果说秦的最高层是以严治企，以法为本的话，汉的董事会成员更偏向以情治企，以人为本。刚极柔极，少林武当，作为管理方法，谁比谁更自信和有效？

当然，参观秦佣和汉佣，外行看热闹，内行看门道，不同的人肯定会看出不同的道道。但大家的姿势只能一样，那就是俯视。因为历史在泥土之中，在下面，而且陶佣本身也就是泥土，那自各就该是自各的故乡了。就这些大部头作品而言，活做的精，做的细，由精细而精彩，由精彩而经典。因此对无名始作佣者的手艺，没说的，我们不能不佩服得五体投地。

选自天涯社区“散文天下”

传奇手游沃玛将军在哪 沃玛将军在哪刷新
复兴路上风笛扬——“复兴号”中国标准动车组诞生记